每次跟都市的朋友及親戚說起隔壁阿婆的事,他們總大笑不敢相信。事情是這樣的,剛來龍田村時,在村中賃屋居住,房屋隔壁正好是阿婆的家,我睡覺的房間正對著阿婆的院子,阿婆住在一間三合院裡,院子中有一個埕。阿婆的人緣很好,清晨,附近的親戚鄰居喜歡聚集到她那兒聊天。因我所租住的房間就靠著她們聊天的地方,她們講些什麼都聽得清清楚楚。事實上,我因剛從都市搬來,不太習慣早起,每天清晨就聽她們滔滔絮絮的聲音說個不停,而我也持續待在我的半夢半醒中。有一天,阿婆突發警語,跟她的老鄰居們報告,她說最近不知怎的,睡得特別晚,該去買一個鬧鐘了,她說了好幾遍,直到睡迷糊的我也聽清楚這句話,轉身把錶拿起來看,「喔!阿婆,現再還不到六點,你已經在那聊天聊好一會了,你還說你要去買鬧鐘,要起得再早一些。」......
四季的氣味,氣味是會寫入人的記憶裡的。童年時生長在農村裡,住過農村的人都知道,農村的四季是有著不同氣味的,我稱它為鄉野的氣息。長大後離開農村,中年後回來,隔了二十幾年,回來後雖然景物變了,但在某個角落正好某種植物開花了,這氣味牽動我童年的記憶,從記憶的深處去尋回這屬於童年的感動。春天芸香科的植物開花了,檸檬,柚子花的香氣讓人有種甜膩的感覺,夏季檳榔開花了,整個村子都漫著一種清新的香味。香氣是讓人如此的迷戀,在人的五種感官中,它是屬於感覺的底層跟心靈相交的部份。為了保存香氣,讓香味可以打包帶走,古代中東那兒的人還把它製成珍貴的香膏。法國人也是如此迷戀著香味,在法國旅遊的回憶中,印象深刻的是電梯間的香水味。熱愛香氣的我,也在住家附近種下數十棵有香味的樹,要讓四季有四季的味道,日間夜晚也要有不同的氣味。
葉子,秋天裡,大地的女神捎來一封訊息,植物們知道時間到了,他們整備著,準備度過嚴冬。夏天時,茂盛的綠葉站在高枝上,轉化陽光將它變成樹木的能量儲存起來。秋天裡,在某個瞬間,葉子由綠轉黃,也不知是誰告訴的,他們就是有辦法,一起黃了頭。冬天裡,一波猛烈的寒流後,葉子像脫了水般乾乾皺皺地落了下來,這時站在樹下往上看,樹葉就像北國的雪般繽紛地落了下來。落葉其實是為了要求生,冬天裡植物為了減少水份的喪失,它們脫去了葉子,風吹著落葉沙沙的聲音,覆蓋大地的葉子也滋潤著大地,轉化成為養份等待明年的春天。
葉子的詩篇…….「….葉子經歷了它的生命週期要入土為安了,帶著滿身的回憶,她一無反顧地落了下來。曾是稚嫩的黃綠色,曾是青澀的淡綠色,曾是堅硬挺拔的深綠色,站在高枝迎著驕陽,吸取轉化來自空中的能量,直到葉兒老了,不再負責養分的生產了,她待在樹頭,享受朝露清風的愛拂,等待這一天到來,乘著風,落入土,化作春泥更護花。….」我們人的一生何嘗不是如此呢?
沒有留言:
張貼留言